一叶明远把车停在地下车库的B3层，熄了火，没有下车。他坐在驾驶座上，双手放在方向盘上，看着挡风玻璃上凝结的水雾。车库里的灯管发出嗡嗡的声音，白色的灯光照在灰色的水泥墙上，像医院的走廊。他不喜欢医院，也不喜欢地下车库。但这座城市的所有地下车库都长这个样子，他没有办法。手机屏幕亮了一下。是同事发来的微信：“叶哥，明天的方案评审会，你准备得怎