1快递惊魂下午三点二十七分，电驴停在丽思酒店门口。我没摘头盔，先摸裤兜。烟盒空了，捏扁了，锡纸破了洞。风从洞穿过去，发出很小的声音。保安走过来。黑色制服，帽子很挺。他右手搭在腰带上，左手拿对讲机。对讲机吱吱响，混着电流声。“送件的。”我拍拍后座泡沫箱。箱子很大，用胶带缠了十几圈，白色胶带，缠得歪七扭八。他上下看我。荧光黄马甲，左边袖口脱